バーレ最後のイタリア人石彫刻家、ジュリアーノ・チェッキネッリを紹介します。

「私は墓地でさえ知っている以上のことを知っています」とバーレのホープ墓地を歩きながら彼は言う。「ご存知の通り、家族、そして労働者です。」

彼はバーレにあるイタリアの石彫刻家たちの長い遺産の一部であり、その技術により業界を変革し、バーモント州中央部の小さな町を「世界の花崗岩の首都」にした職人です。

ホープ墓地は、イタリアの最初の石彫刻家が町に移住した 20 世紀初頭にここに設立されました。彼らの多くはここ、彼らが作った記念碑の下に埋葬されています。

「昔の彫刻家たちは、本当にそれを持っていたんです」とジュリアーノは墓石を指差しながら言う。「彼らは自分たちが何をしているのか分かっていました。波紋を見てください、本物よりもずっとリアルに見えます!」

石の彫刻家は、何千年もの間大理石の採石場があった北イタリア出身です。これらの職人は世界最高でした。

そして 1800 年代後半には、プロクターで急成長する大理石産業で働くためにバーモント州南部に移住した人もいました。

その後、バーレで花崗岩が採掘され始め、彫刻家の一部は再び移転しました。産業が軌道に乗り、石切り職人、彫刻家、採石業者がヨーロッパ中からバーレに集まりました。

100 年前、バーレの人口のほぼ半分を移民が占めており、その大部分はイタリアからの出身でした。

ホープ墓地で私はジュリアーノに、気に入っている古い墓石があるかどうか尋ねました。

「ああ、確かに」と彼は言う、「たくさんの人がいるよ。実際のところ、そこに歩いて行けば、最も有名な人の一人に会うだろう、ご存知の通り、労働会館で撃たれた男、エリア・コルティだ」。」

アルドリッチ公共図書館でバレのオーラルヒストリーを聞いてください。

1 世紀以上前にバーレにやって来たイタリアの石材労働者は、家族、価値観、生き方をもたらしました。彼らは町の北端に地区を築き、禁酒法時代にワインを作り、相互扶助協会を設立し、社会労働党会館を建設しました。

1903年、エリア・コルティという男性がそこで射殺された。現在、彼はホープ墓地の花崗岩のブロックの上に座り、手にあごを置き、近くに商売道具を置いています。

ジュリアーノ氏はそれらを指摘する。「彼は彫刻家でした」と彼は言う。「空圧ツールを見てください…コンパスです。あれはノギスです。」

20 世紀初頭、バーレは急成長を遂げた工業都市でした。何千人もの労働者が記念碑の製作に日々を費やした。鉄道は彼らを国中へ連れて行くために町に入りました。そして石の粉塵が空気中に充満しました。当時、多くの彫刻家が珪肺症を発症しました。珪肺症は、肺に集まった粒子によって引き起こされる病気です。

ジュリアーノは別の彫刻を指さします。そこには、目を閉じて後ろに倒れ込む男性が描かれています。女性が彼の胸に手を当てて彼の隣に立っている。

「ブルサ記念碑があります」と彼は言う。「あの男はシリカのせいで死にそうだ。」

しかし、これはすべてずっと昔に起こったことです。バーレはもはやかつてのような賑やかな工業都市ではありません。花崗岩産業は近代化され、統合されました。移民の洪水は滴り落ち、やがて止まった。イタリアの彫刻家たちは亡くなったり、引退したり、引っ越したりした。そして残ったのはジュリアーノだけだ。

ジュリアーノはバーレの北にある茶色の家に住んでいます。壁はアートで覆われ、棚には彫像が並んでいます。彼のリビングルームのコーヒーテーブルにはドライフラワーの花束が飾られています。

私たちがキッチンに座ると、彼は私に手を見せてくれました。

「ほら、みんな変形してる、指一本一本見て、全部違う、いたるところにタコがある」と彼は言う。「でも、何を期待してるんですか？」

この手は、約 70 年にわたって石を彫り続けています。

彼は、大理石で有名なトスカーナ海岸の都市、イタリアのカララで少年として暮らし始めました。ミケランジェロ自身もここで石を調達していました。そこの山には採石場があり、まるで雪が積もっているように見えます。

「戻るたびに恋しいのは、車に乗ると、一面大理石で覆われた巨大な山々が見えることです。とても圧倒されます。なぜなら、どこに行ってもそれが見えるからです」と彼は言う。

世紀の変わり目にバーレにやって来た職人の多くはカラーラ出身でした。この町は石の彫刻家で有名です。ジュリアーノの父親は大理石の仕事をしていて、その前は祖父が働いていました。

「私たちは約20世代以上前に遡ります」とジュリアーノは言う。

11歳のとき、ジュリアーノは美術学校に通いました。彫刻の最初の課題として、彼は立方体を作るように言われました。

「粗い石片が得られるので、当然のことながら 2 つの真っ直ぐなエッジが得られ、その後、平行が作成されます。」と彼は言います。「次に、1 つの平面を取得したら、測定し、それに印を付けて、正方形を作ります。表面を作成すると、平面が理解できます。」

彼は、これらの平面、遠近法、比率、光と影の法則を支配する目に見えないグリッドを見る生まれつきの能力を持っていたと言います。

「美術学校で教授がいて、『あなたの目があればいいのに』と言ったんです」とジュリアーノは言う。

次の数年間で、彼は宗教彫刻の基礎と肖像画の本質、つまり手の解剖学、完璧な円柱の先細りを学びました。

1959 年、ジュリアーノが 10 代だったとき、彼の父親はバーモントマーブルカンパニーでの仕事をオファーされました。彼はそれを受け入れ、2年後にジュリアーノと彼の母親も加わりました。ほぼ 100 年前のイタリアの最初の石彫刻家と同じように、彼らは北イタリアから南バーモント州に移住しました。

「私には、ここに来るのに、こうしましょう、という意見はありませんでした」とジュリアーノは言う。「私は17歳で未成年だったので、家族に従っていただけです。」

彼はカララを後にし、クリストファー・コロンバス号という船で船酔い8日間を過ごした後、気が付くとバーモント州の小さな町プロクターにいた。

彼は英語を学び、その後数年間を高校に通いました。午後と夏の間、彼はバーモント・マーブル・カンパニーで父親と一緒に働きました。

ジュリアーノは 1964 年にプロクター高校を卒業しました。卒業アルバムの写真の隣に、彼は次のような引用を載せていました。そこには「芸術の栄光と善」と書かれています。

バーレにある Buttura & Gherardi Granite Artisans の倉庫に入ると、労働者が花崗岩の塊を墓石に加工しています。彼らはそれらを適切なサイズに切り、彫刻し、ハーネスで持ち上げて、場所から場所へと移動します。

生産ラインを過ぎ、フロアランプの明るい光の下に、バーレにある最後のイタリア人石彫刻家がいます。

ジュリアーノは石の上にかがみ込み、手に工具を持っています。彼はそれを自分自身の延長のように振るうと、花崗岩から顎、鼻、2 つの目といった顔が現れ始めます。彼は高さ約5インチの小さな胸像を彫っています。

彼は通常、依頼を受けて、花、祈りの手、宗教上の人物を墓石に彫刻する仕事をしています。時々、今日のように、彼はただいじりに来ることもあります。彼の目の前にある石は、墓石から残った花崗岩の破片です。

「彼らは物を作っているが、私にはその境界線が見えている」と彼は言う。「まったく別のものにします。」

ジュリアーノはプロクター高校を卒業した後、バーモントマーブルカンパニーで短期間働きました。しかし、彼らは彼が示したスキルレベル以下のことをするように要求したため、彼は辞めたと彼は言います。

「私は、『前進はそうだが、後退は決してしない』と言いました」とジュリアーノは言う。「それで、バレに住んでいた父の友人に電話して、『私の場所を見つけてくれませんか？』と言いました。」彼は「ああ、問題ないよ」と言っています。」

ジュリアーノは、当時ブトゥーラアンドサンズと呼ばれていた会社に就職し、1800 年代後半にバーモント州で最初のイタリアの石彫刻家と同じように、彼と父親はプロクターからバーレへ、そして大理石から花崗岩へ転職をしました。

初めてここに来たとき、ジュリアーノは 22 歳で、町で最年少のイタリア人石彫刻家でした。

「イタリア人全員、私たちはよく集まっていました…私たちはダウンタウンに行き、座って話し合っていました」と彼は思い出します。「今日では、イタリア人はもうそれほど多くないので、そのようには機能しません。」

ジュリアーノが 60 年代半ばにここに引っ越してきた頃、バーレのイタリア人人口は減少していました。それ以来数年でさらに減少するばかりです。そして花崗岩業界も変わりました。

Vermont Public からの詳細: 「非常に忙しい」: パンデミックのさなか、バーレの花崗岩産業が急成長

マーク・ゲラルディはジュリアーノが勤める会社を所有しており、2000年に買収した。

「70年代には、バーレ広域圏にはおそらく35社ほどのメーカーがあったでしょう」と彼は言う。「そして今は、おそらくその半分より少し多いくらいです。」

メーカーの規模が大きくなり、より多くの注文に応えられるようになったと同氏は言う。オートメーションとコンピューターにより、稼働に必要な労働力が削減されました。彫刻は以前ほど人気がなくなり、その方法を知っている人はほとんど残っていません。

「私たちは自動化された装置で特定のことを行うことはできますが、彫刻家、真に優れた彫刻家が得ることができる人間の要素を得ることができません」とゲラルディ氏は言います。「ですから、この芸術に参加してくれる若い人を見つけられない限り、その芸術は失われることになると私たちは理解しています。」

ジュリアーノがいなくなったらどうなるか彼には分からない。

マーク・ゲラルディはジュリアーノと協力して最初の数年間、亡くなった若者の記念碑の制作依頼を受けました。家族は胸像を望んでいて、何枚かの写真を送ってくれました。

「彼は肖像画を完成させて、私たち全員がそれを見ながら『わあ、彼は素晴らしい仕事をした』と言いました。そして人々を飛行機で見に来てもらいました」とゲラルディ氏は回想する。「そしてそれは母と娘でした、そして彼らはそれを見て、話していました、そして彼らは行ったり来たりしていました、そして私たちは不思議に思いました、『ああ、ここで何が起こっているのですか？』そして彼は言います、「それで、あなたはそれが好きですか？」すると彼女は、「それは彼です。でも、私の息子は悲しい目ではなく、幸せな目をしていました。」と言いました。

ゲラルディ氏は、この問題を修正できるかどうか確信が持てなかったと語る。しかし、「ジュリアーノは『20分時間をください』と言った。そして私たちは皆、20分ほど歩いて帰りました。そして戻ってくると、彼は悲しい目から幸せな目を作りました。」

ゲラルディ氏はさらに、「その時、この男は単なる彫刻家ではなく、天才であることが本当に分かった」と付け加えた。

ジュリアーノのキッチンの固定電話が鳴ると、ジュリアーノは応答します。

「実のところ、私は今面接を受けているんです」と彼は電話をかけてきた人に言いました。彼は電話を切り、キッチンのテーブルに座り直した。彼は写真や新聞の切り抜きが入った三穴バインダーをめくり始める。

1枚の写真には、80年代のジュリアーノが長い髪と特徴的なベレー帽をかぶって、バーレのダウンタウンにあるイタリア系アメリカ人の石切労働者記念碑のために作った模型の隣に立っている姿が写っている。

別の写真では、図書館の外に立つチャールズ・ディケンズの登場人物、ピクウィック氏を解釈した彼が描かれています。

ジュリアーノの両親は数十年前にイタリアに戻りましたが、ジュリアーノはここバーレに残りました。彼は恋に落ち、結婚し、3人の子供に恵まれました。彼は町で有名になった。彼の技術は花崗岩業界で名声を博しました。

彼は時々、カララの巨大な大理石の頂上の山々が恋しくなると言います。そして彼は時々、自分はここで何をしているのか、もし他の場所に行っていたらどうなっていただろうかと考えることがあります。しかし、彼は留まりました。

「私は目の前にあるものは何でも受け入れる人間です」と彼は言います。「夢を持っているわけでも、なりたいわけでもない。物事が起こるのを受け入れて、それを最大限に活用しようとするのです。」

ジュリアーノは壁にアートが飾られ、棚には彫像が飾られたこの家に一人で住んでいます。妻のジュリアは 2015 年に亡くなりました。子供たちは成長し、彼の健康状態は以前とは異なりました。彼は何年も前に仕事を辞めていたかもしれない。

「しかし、何と言えるでしょうか。彫刻や彫刻が私にとってすべてです」と彼は言います。「わかりません。それだけです。もし何かが起こって、花崗岩の採石が中止されたら、私はどうするでしょうか？」

そして数十年が経ち、バーレの最年少のイタリア人石彫刻家が最後の存在となった。イタリアの伝統を持って花崗岩を扱う人は他にもいますが、ジュリアーノの知る限り、彼は1世紀以上前に始まった物語の最後の一文の中に生きています。

「いつまでこの仕事を続けるか分からない」と彼は言う。「朝起きれば仕事に行きます。」

ホープ墓地はジュリアーノの家からすぐのところにあります。ここには 10,000 を超える記念碑がありますが、誰かの筆跡を識別できるのと同じように、どの彫刻がその人のものであるかがわかります。

「風景画、肖像画、宗教上の人物、あらゆるものを手に入れました。それはすべて私が学んだ職業であり、今ではそれを活用しています」と彼は言います。

彼は荒削りの石の上に歩み寄り、そこでは軍服を着た若い男がタバコを吸いながら座っている。その煙の中から若い女性の姿が浮かび上がる。視線から服のひだに至るまで、細部まで完璧に彫刻されています。そして、彼らの肌の灰色の花崗岩の色がなければ、彼らは生きていると思うかもしれません。

ジュリアーノは、ジュゼッペ・ドナーティという石材職人のためにこれを作りました。

「彼は1959年に父と一緒にこの国に来ました」とジュリアーノは言う。「しかし、どれだけ現実的かわかりますか？私はそれについて確かな目を持っていたのと同じように、ご存知のとおりです。」

彼は他の仕事を指差しながら歩き回ります。花崗岩の複葉機。天使の腕の中の若い女性。花束を持った巨大な手。

彼が石の上に歩み寄ると、そこにはロングコートを着た男女が寄り添って立っているのが見えた。彼の腕は彼女の周りにあり、彼女は彼に寄りかかっています。これは、間違って切り取られ、廃棄されるはずだった花崗岩の一部から作られています。

「これがこの墓地にある中で最高の墓石だと思う」と彼は言う。「それはオリジナルなことだから。ハプニングだ。そして私はそのハプニングを最大限に活用するんだ。」

彼は数年前に作った自分の墓石を指さした。ホープ墓地の他の墓地とは異なります。荒削りな作品で、少女の姿をした妻のジュリアが、棒の束を引きずっている若い男性のジュリアーノの隣に裸足で座っている様子が描かれている。

「これは私の人生であり、彼女の人生でもあります」と彼は言います。「実のところ、彼女の遺灰はリビングルームに置いておきました。だから家中に花を飾っています。」

"神の存在を信じますか？" 私は彼に尋ねます。墓地の記念碑を彫ることに人生を費やしてきたこの男です。

「実を言うと、いいえ」と彼は言う。「私は神です。あなたは神です。みんなの神です。誰が神なのか説明してみてください。神です。草の一片も神です。茂みも花も、すべて自然によって創造されました。自然は神です。」

Vermont Public の詳細: 「死後の世界など信じない」: TikTok で有名なバーモント州人が墓を掃除する理由

ジュリアーノは、人々がここで墓石を洗うのを嫌います。彼は、ゆっくりとそれらを覆い、彫刻に深みを与える土や地衣類を好みます。そのまま放置しておくと、彼自身の石は年齢と露出によって黒ずんでしまいます。おそらく今から 100 年後、ツアーガイドがそれを指して、「あれはバーレにいた最後のイタリア人石彫刻家だ」と言うでしょう。

しかし、ジュリアーノに関して言えば、彼は何についても記憶に残ることを望んでいない。これまでの他の選手たちと同じように、彼も足跡を残している。

「それはすべて物語です、あなたがやっていることと同じように、あなたは私の物語を作っているのです！」彼は言います。「それは物語です、それだけです。」 ■

さらに地元の音声ドキュメンタリーや特別シリーズをご覧になるには、Apple Podcasts、Spotify、またはポッドキャストを聴くことができる場所で Vermont Public Docs を購読してください。

バーモントパブリックは、バーレの花崗岩産業の過去と現在を調査する複数のプログラムの本拠地です。

1979 年、バーモント州公共ラジオは、採石場、社会主義政治、石彫刻家の生活についての音声ドキュメンタリー「The Blood of Barre」を制作しました。

バーモント州 PBS で放送された 2008 年のドキュメンタリー映画「石が話せるなら」は、イタリアの採石場、作業場、学校からニューイングランドの花崗岩の彫刻小屋まで職人とその家族を追っています。

ご質問、コメント、ヒントがありますか? 私達にメッセージを送ります。